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Ik haw it noait witten, mar sûnt juster wit ik it al. Ik mei it tsjin gjin ien fertelle, it is ús 
geheim. Fan mem en my. Neam my mar Klaske, sa hyt ik net, mar oars witst fan wa’t it 
geheim is. 

Justermiddei hiene wy frij fan skoalle, it wie tiisdei, ferline wike hie ik al in briefke meikrige, 
mar dat wiene wy fansels al lang fergetten. Ik gie gewoan nei skoalle ta. Mem wie thús. Doe’t 
ik it lege plein seach kaam my it briefke wer yn ’t sin. Hurd nei hûs, foar’t ien seach hoe stom 
at ik wie. Wa ferjit no in frije middei? 

De doar wie los, mar mem wie der net. Ik draafde troch de keuken, nei boppen; wer nei 
ûnderen; yn ’e keamer; yn ’e tún, mar sy wie der net. Ik kaam wer yn ’e keuken en doe seach 
ik it. Der wie gjin ien, mar it ôfwasktobke rûn fol wetter, de hite kraan wie oan, de boel 
streamde hast oer, ik soe de kraan tichtdraaie, mar it hoegde net, it gie fansels. De kopkes 
hobbelen ien foar ien nei de râne fan it tobke. Bleaune in setsje stean, en mei in lyts bôgje 
sprongen hja yn it hite wetter. De ôfwaskboarstel kaam oerein en sweefde sa troch de loft nei 
it tobke. De kopkes boarten yn it hite wetter om en de ôfwaskboarstel fage har om ’e snút. 
Doe’t de kopkes skjin wiene, stiene de boarden al by de râne. It gie krektlyk as mei de kopkes. 

Ik fage my wat yn ’e eagen om, miskien wie ik wol siik. Yn alle gefallen seach ik dingen dy’t 
net koene en mem wie der net iens. De grutte fetpanne siet no al yn it wetter. In teedoek 
bemuoide him der ek al mei, de boarden stiene kreas yn ’e rige om ôfdroege te wurden. Ik 
seach de kopkes net mear, wêr wiene dy dingen bedarre? Doe hearde ik de kast iepengean, 
achter my. Ik draaide my om en seach dat de kopkes by my lâns kaam wiene, hja hipten 
allegear yn ’e kast. 

En as dat allegear noch net frjemd genôch wie, giene de keldersdoar en it lûk ek noch iepen. 
Ik wist net wêr’t ik sjen moast, nei it ôfwaskjen dat fansels gie of nei dat iepene lûk. Soe 
mem ...? Wêr wie mem eins? Ik hie net yn ’e kelder sjoen. 

Der kaam wat út ’e kelder wei. Op ’e kop in hiel grien bosk, mar it wie mem net. It wiene de 
woartels, ik hie se fanewike sels noch helle by de supermerk, mei mem. De fetpanne wie no ek 
skjin, hy wie al ûnderweis nei de kast. De teedoek droege it tobke ôf, ûnsin eins want doe’t er 
droech wie gie de kraan wer oan. 

In ierappelmeske kaam út it iepene laad. It fleach op de woartels ta. Ien fan de woartels 
ferskûle him achter it tobke, mar it meske seach alles. It ding wurke ôfgryslik hurd, want 
samar leine de woartels skrabbe en yn stikjes snijd yn it tobke wetter. De griene prûk waard 
ôffierd nei de ôffalbak. Even wie ik bang dat it meske op my ôfkomme soe, want it draaide nei 
my ta. Mar de ierappels rôlen by my lâns. De keldersdoar siet wer ticht, it lûk fêst ek. De 



brune jaskes fan de ierappels leine al gau ek yn de ôffalbak. Ik moast mem sykje, want it 
meske wie klear. 

Ik krige it dochs wol benaud, dat ik begûn te roppen: “Mem!” “Klaske!” hearde ik in ferskrikte 
stim boppe my sizzen. “Ik wist net datst al thús wiest. Hast dochs neat sjoen wol?” Ik seach 
omheech. Mem hong oan it plafond, of eins sis ik dat ferkeard, hja sweefde mear, flak by it 
plafond. Hja kaam stadichoan nei ûnderen ta en gie neist my stean. “Do hast wol wat sjoen,” 
sei se sêft, “hast alles sjoen?” Ik knikte, “Ik haw it ôfwaskjen sjoen en it woartelskrabjen en it 
ierappelskilen.” 

“Ik kin it al hiel lang, letter sil ik it dy ek leare, mar no noch net. Klaske do meist dit oan gjin 
ien fertelle. Net ien mei it witte. Watst no sjoen hast is ús geheim. It geheim fan in mem en 
har famke.” 


